晚上在市场上买了半个西瓜，切下红瓤放在冰箱里镇一镇，剩下的皮用打皮器去掉最外面的硬皮，然后切成小丁，焯水，再和鸡蛋，肉末儿，青椒，酱，打成卤子，又做了荞麦手擀面，就这样畅快的吃了一大碗。

每次吃西瓜皮都会想起姥姥，想起姥姥做的西瓜皮馅饺子。

回想小时候得到长辈的爱最多的都是来自姥姥。

家里兄弟姐妹多，父亲为了供我们念书，每年夏天都会种很多西瓜，西瓜熟了卖了钱，我们也开学了，正赶上交学费。

种西瓜不仅需要时时看顾照料，有时地里活多干不过来时还要雇工，雇工就要供饭，要做很多人的饭，母亲就又要地里又是家里的忙，还要经管我们这些孩子，所以每到这时候只要有空闲姥姥就会来我家帮母亲分担，姥姥怕母亲太累了。

记忆里姥姥没有几件衣服，穿的最多的是里面碎花棉背心，外面一件青色快洗白了的带盘扣疙瘩小立领的罩衫，几条差不样式的灰裤子。

姥姥的头发都是白的，用木梳整整齐齐的在脑后梳一个小髻。

姥姥总是戴着一副银耳环和一副银镯子，从没看她摘下过，做饭时银镯子碰到铁盆锅沿儿就会发出声响，小时候暑假里夏天的早晨，只要姥姥在我家，我们都是在这样的声响中醒来。

母亲说，姥姥年轻时是十里八村的漂亮媳妇儿，但我们看到她时，她的脸上已经有了很多皱纹，背也有些驼，但身量还是高高的，面容上也总是带着慈爱的笑意。

从姥姥家到我家大概有一个小时的路程，那时没有电话，每次来提前也不知道，都是她自己走路来，回去时父亲赶着牛车送。

姥姥来的路上会经过很多树林地，她就会一边走一边捡蘑菇，手拿不下了就会把外衣脱下来装蘑菇，到我家以后她会把蘑菇晒上，干了就用棉线穿成串，挂在阴凉的仓房里。

每次来她都是一直在忙着，会和母亲一起把冬天要穿的棉袄棉裤棉鞋帮我们做好；帮母亲做饭；喂鸡喂鸭；得空还会把吃不完的茄子，豆角，黄瓜或切丝或切片的晒上，晒干后装在袋子里储存起来，告诉母亲过冬和开春时吃，这样就省得在青黄不接时花钱买菜了。

因为家里种西瓜，记得有年暑假姥姥在我家，因为下雨，一家人都在家，厨房里正好有几个父亲从地里摘回来的西瓜，一开始切西瓜吃，吃剩的西瓜皮父亲要用盆收起来喂牛，姥姥叫住父亲说：西瓜皮别扔了，正好下雨天去园子里摘菜不好走，家里有块肉，中午就用西瓜皮和馅儿包饺子吃吧。

当时我们都很好奇，跟在姥姥身后问：“姥，西瓜皮能吃吗？那么硬，再说能好吃吗？也不甜，都是喂牛喂鸡吃的。”

姥姥嗔怪着我们说：“你们呐，生在这个年代没经历过，在早挨饿的时候树皮都能吃，西瓜皮为啥不能吃，西瓜皮不比树皮软乎，再说吃西瓜皮还能解暑呢。”

然后那天中午我们就吃到了西瓜皮馅儿的饺子，姥姥调的饺子馅儿爽口不腻，一大家人围着饭桌热热闹闹吃的很香。

在我上初二时，姥姥就走了，因为操劳姥姥本来就有股骨头坏死的病，后来得了急病脑溢血，医院抢救过来，第二次发病人就走了。

那年夏天我家也种了很多西瓜，但都是父亲一个人在地里忙活，得空还要赶紧去看姥姥，雇工时供饭做饭都是大姐二姐还有我大娘婶子们帮忙做的。

母亲就一直陪在姥姥身边伺候，直到姥姥过世。

记得那年夏天母亲黑瘦憔悴了很多，办完姥姥的丧事，母亲回来，吃完晚饭我们和母亲坐在稀黑的院子里乘凉，母亲跟我们讲姥姥生病时的一些事，那时的我们还不太能体会母亲失去至亲的伤心，但想到再也见不到姥姥了心里还是很难受，都掉了眼泪，在黑暗中也因为怕母亲看见难过，就极力忍着不哭出声儿。

我和妹妹坐在母亲身边摩挲着她的胳膊安慰母亲。

记得那天晚上母亲在屋前的小凳子上静静的坐了很久，也记得母亲和我们说，她再也没娘家回了，也再也没人像姥姥那样心疼她了。

姥姥的生命就那样，停息在了那个夏天。那个干净利索眼带笑意的老太太，再也不会挎着小包袱出现在我家大门口了。

姥姥从小就是个苦命人，在她不到十岁时父母（我太姥太姥爷）就去世了，她带着弟弟（我舅姥）在她老叔家过生活。

姥姥没上过学，也不认字，但从小就干活所以什么活都会干都能干，人长的又俊，后来经人介绍嫁给了我姥爷，姥爷会很多手艺，会木匠，会做豆腐又会编炕席，所以家里日子过得挺好的，姥姥生了六个孩子，两个闺女四个儿子。

但姥姥的生活并没有事事顺遂。

姥爷在四十多岁时就得了脑血栓，需要姥姥照顾。

大姨因为小时候玩不小心掉进屋内挖的菜窖里，脑部神经摔出了毛病，那时大姨小还不怎么会说话，菜窖也不深就没当回事，后来长大些才发现问题，后来嫁的丈夫（我大姨父）也是有点残疾的人。

听母亲说她们兄弟姐妹中长的最好的就是我二舅，大高个儿长的俊学习还好，上高中时就有很多女同学喜欢他，但不到二十岁晚上睡觉时在睡梦中就去世了，白发人送黑发人，母亲说，就在那一年，姥姥的头发就全白了。

姥爷生病时，大姨大舅刚成家，后来母亲三舅老舅的婚事都是姥姥相看操办的，然后就有了一大群孙子孙女，她又开始照顾我们这些小的。

姥姥虽然是上一辈的人也没读过书，但她没有重男轻女的思想，每一个孙子孙女她都一样对待。

也许是从小寄居在叔叔家使姥姥有敏感的心性，也许是后来需要她一个人撑起一个家磨炼出的刚强，姥姥身上有很多面，有女人的慈爱知冷知热，也有男人的果断善察人心。

姥姥做事很有主心骨，但也因为这样，姥姥有时给人的感觉会有些“清高”，清高，这个词我也许用的不太恰当，因为她不喜欢周围那些没有主见爱传闲话心眼不正的人，跟那样的人在一起她就很少讲话。

记得小时候有人来我家串门要是讲一些不太正经的男女之事时，姥姥就不让我们听，也不让那人讲，说我家女孩儿多听不得这些。

印象里，姥姥从来没跟我们发过脾气，也不会唠叨，对父亲很好，父亲也很尊敬姥姥，有什么好东西父亲都会想着给姥姥送去些，直到现在提起姥姥，父亲还是会夸赞，说姥姥通情达理，会为人处世。

记得小时候姥姥总跟我们说，“馋人拨灯，懒人哼哼”，所以不要做懒人馋人，勤快点到哪才不招人烦，勤快点就不会挨饿受穷。

她还总能找到我们每个人身上的优点，说大姐爱干净，二姐心眼好使，说我的手长的好有福气，说妹妹有主见，说弟弟知道心疼姐姐们。

回头想想姥姥已经走了二十多年了，但她的音容笑貌我却依然记得很清晰。

记得小时候姥姥干活我总爱跟在她身后，喜欢看她熟练的干这干那，喜欢闻她身上的味道，那是熟悉的也是让我感觉踏实的味道。

去年母亲生病住院，在医院的休息大厅里陪母亲聊天，母亲坐在轮椅里，我坐在休息座的木排椅上，聊着聊着母亲提起了姥姥，母亲说，你现在还能记起你姥长啥样吗？我说能，咋能不记得呢！我姥对我们那么好，我姥给我做过纳鞋底绣花的凉鞋，还有我姥做的西瓜皮馅儿饺子……

说着说着母亲转头看向窗外，眼里淌出泪水。

因为生病母亲瘦了好多，身形都有些陷在轮椅里。人在脆弱时都爱回忆，人在生病时也都会想最想念的人，生养她的人，母亲想她的母亲了。

我没再说话，静静地攥着母亲粗皱皱的手，就那么一直坐着，坐了好久……